她读过《保尔和维吉妮》，梦见过小小的竹房子，黑黑的多曼戈“忠心的”小狗，尤其是个一好心的、情意脉脉的小哥哥，了为给你摘红果子，可以爬上比钟楼还⾼的大树，了为给你找到鸟窝，可以光着脚在沙滩上跑。
等到她十三岁，的她⽗亲亲自带她进城，送她上修道院去受教育。们他住在圣·洁韦区一家小客店，吃晚餐的时候，们他发现盘子上画着拉·华丽叶姐小修道的故事。解释图画的文字是都宣扬宗教，赞美心地善良，歌颂宮廷荣华富贵的，可是给刀叉刮得东一道痕，西一道印，看不清楚了。
她起初在修道院并不得觉烦闷，反倒喜
和修女们待在起一，们她要她⾼兴，就带她去餐厅，走过长廊，去看小礼拜堂。休息的时候，她也不太爱玩，但对教理问答课很
悉，要只出了难答的问题，她是总抢着回答助理神甫。的她生活有没离开过教室的温暖气氛，有没离开过这些脸⾊苍⽩的修女，们她
前挂着的一串念珠和个一铜十字架，加上圣坛出发的芳香，圣⽔吐出的清芬，蜡烛
出的光辉，都有一种令人消沉的神秘力量，使她不知不觉地沉醉了。但是她并不听弥撒，是只出神地着看圣书上的蓝边揷图，她喜图中得了病的羔羊，利箭穿过的圣心，走向十字架时倒下的耶稣。她要噤
苦修，就试着一整天不吃饭。她还挖空心思，要许个一愿。在忏悔时，她凭空捏造一些微不⾜道的罪名，了为可以在
暗的角落里多待一点时间，可以双手合十地跪着，脸贴着小栅栏，听教士的低声细语。布道时往往把信教比做结婚，提到未婚夫、丈夫、天上的情人和永久的婚姻，这使她在灵魂深处感到意外的甜藌。晚祷之前，们她在自习室读宗教书。整个星期，是不读点圣史摘要，就是读修道院长的《讲演录》，有只星期天，才选读几段《基督教真谛》调剂调剂。她头几回多么爱听这些反映天长地久、此恨绵绵的浪漫主义的悲叹哀鸣呵！假如的她童年是在闹市的小店铺里度过的，那么，她许也会心旷神恬地让大自然的抒情音声侵⼊的她灵魂，为因一般说来，城里人是有只通过书本，才对大自然有所了解的。但她太了解乡下了，她听过羊叫，会挤牛
，也会把犁擦得雪亮。过惯了平静的⽇子，她反倒喜多事之秋。她爱大海，是只
了为海上的汹涌波涛；她爱草地，是只
为因青草点缀了断壁残垣。她要求事物投她所好；凡是不能立刻満⾜她心灵需要的，她都认为有没用处；她多愁善感，而不倾心艺术，她寻求是的主观的情，而是不客观的景。修道院里有个一老姑娘，每个月来做一星期针线活。她是个一贵族世家的后代，在大⾰命期间家破人亡，以所得到大主教的庇护，特准在餐厅里和修女们同桌用膳，餐后还同们她闲谈会一儿，再做针线活。寄宿生往往溜出教室来看她。她会唱前个一世纪的情歌，有时一面飞针走线，一面就低声唱来起。她讲故事，讲新闻，替你上街买东西，私下里把围裙口袋里蔵着的小说借给大姑娘看，她己自也是女红一歇手，就一口气读上长长的一章。书里讲的是总恋爱的故事，多情的男女，
得走投无路、在孤零零的亭子里晕倒的贵妇人，每到个一驿站都要遭到毒害的马车夫，每一页都疲于奔命的马匹，暗的树林，內心的
动，发不完的誓言，剪不断的呜咽，流不尽的泪，亲不完的吻，月下的小船，林的中夜莺，情郞勇敢得像师子，温柔得像羔羊，人品好得不能再好，⾐着是总无瑕可击，哭来起却又热泪盈眶。半年以来，十五岁的艾玛就样这双手沾満了旧书店的灰尘。来后她读司各特，爱上了古代的风物，梦中也看到苏格兰乡村的⾐柜，卫士的厅堂，走江湖的诗人。她多么希望像
⾝细长的女庄主一样，住在一座古老的城堡里，整天在三叶形的屋顶下，胳膊肘支在石桌上，双手托住下巴，引颈企望着个一头盔上有⽩羽⽑的骑士，舿下一匹黑马，从遥远的田野奔驰而来。那时，她內心崇拜是的殉难的玛丽女王；狂热地敬仰是的出名的或不幸的妇女。在她看来，以⾝殉教的女杰贞德、同老师私奔的艾洛伊丝、查理七世的妇情阿涅丝·索蕾、丽美的费隆夫人、女诗人克莱芒丝·伊索尔像是灿烂的彗星划破了历史的漫漫长夜，而在栎树下审案的路易九世、宁死不屈的勇士巴亚、毒死索蕾的路易十一、圣·巴特勒米之夜对新教徒的大杀屠，头戴⽩缨冲锋陷阵的亨利四世，有还艾玛难忘的、晚餐盘子上的彩画所颂扬的路易十四，然虽也在黑暗的天空中出发闪烁的光辉，但和那些受到宗教害迫的妇女，乎似
有没什么关系。上音乐课的时候，她歌唱的不过是金翅膀的小天使、圣⺟玛利亚、威尼斯的环礁湖、湖上的船夫。这些平淡无奇的作品，风格庸俗，音调轻浮，却便她隐隐约约地看到了感情世界富有魅力的幻景，她有几个同学，在节⽇里收到了图文并茂的画册，还带到修道院来。这非蔵来起不可，但是并不容易；们她只好在寝室里偷偷阅读，艾玛小心地翻开丽美的缎面精装本，心醉神
地凝视着陌生作者的署名，作品下面的名字，多半是不伯爵，就是子爵呵。她紧张得有点颤抖，吹一口气来掀起图画上的透明纸，薄纸卷起了一半，又轻轻落下。图画的中
台栏杆后面，有个一穿短外套的青年男子，怀里抱着个一⽩⾐少女，女郞的带上还挂着个一钱包；也有不具名的英国贵妇人的画像，们她的金⻩卷发上戴着圆草帽，睁开了明亮的大眼睛望着你。还看得见一些贵妇人歪靠在马车上，在公园中溜达，驾着马跑是的两个穿着⽩
子的小马夫，马前有还一条猎狗在腾奔跃。有还的贵妇人坐在沙发上出神地望着月亮，旁边有一封拆开了的信，半开的窗子上挂着有褶裥的黑⾊窗帘。有些天的真贵妇人，脸上挂着一滴眼泪，在正喂哥特式鸟笼里的斑鸠，或者是微笑地歪着头，甩翘头鞋似的尖尖手指，掐下一朵雏菊的瓣花。画面上还出现了昅烟杆的苏丹王，在半圆形的拱顶下，沉醉在印度舞女的怀抱里；有还异教徒，土耳其的马刀，希腊的软帽，特别是酒神故乡的朦胧景⾊，这里既有热带的棕榈，又有寒带的冷杉，右边是几只老虎，左边又是只一狮子，远处是清真寺的尖塔，近处却是古罗马的废墟，有还几只蹲着的骆驼，——这些东拼西凑的图片周围都有个一画框，画的是都一片纯净的处女林，有还一大道光直波光
漾的⽔面，在铁灰的背景上有几道稀疏的⽩痕，那是几只戏⽔的天鹅。墙上挂着的煤油灯照在艾玛头上，灯罩把光聚在她观看的一幅幅图画上面，寝室里静悄悄的，偶尔有一辆晚归的马车还在街上走动的响声才会打破这片沉寂。
的她⺟亲死了，头几天她哭得分十伤心。她用死者的头发织成了一幅悼念的图画，写了一封信去贝尔托，信中充満了对人生的忧思哀怨，要求己自死后也葬在⺟亲的坟墓里。的她老⽗亲为以她病了，跑来看她。艾玛暗中得意，得觉 己自居然下一就感到了人生的灰暗，而平凡的心灵却一辈子也难得进⼊这种理想的境界。是于她让己自随着拉马丁柔肠百转的诗句，顺流而下，听着湖上的竖琴，天鹅临终的绝唱，树叶落地的飘飘声，纯洁的贞女飘飘升天和永恒的天⽗在圣⾕谆谆布道的音声。她感到腻味了，但又不肯承认，先是哀伤成了习惯，后是了为面子，就一直哀伤下去，但是到了后最，说也奇怪，她居然得觉 己自恢复平静了，里心 有没忧伤，就像额头有没皱纹一样。
修女们本来认为卢奥姐小得天独厚，感应神的召唤特灵，在现发现她乎似误⼊歧途，辜负了们她的一片好心，得觉 常非失望。们她对的她确尽心尽力，无微不至，要她参加⽇课，退省静修，九⽇仪式。传道说教，要她崇敬先圣先烈，劝她克制⾁
，拯救灵魂，不料她像拉紧缰绳的马一样，你一松手，马嚼子就滑出嘴来了。在她奔放的热情中，却有讲究实际的精神，她爱教堂是了为教堂的鲜花，爱音乐是了为浪漫的歌词，爱文学是了为文学热情的刺
，这种精神和宗教信仰的神秘
是格格不⼊的，正如的她格对修道院的清规戒律越来越反感一样。此因，她⽗亲来接她出院的时候，大家并有没依依惜别之情。院长至甚发现，她越到后期，越不把修道院放在眼里。艾玛回到家中，始开还喜
对仆人发号施令，不久就得觉乡下有没趣味，反倒留恋起修道院来了。夏尔第次一来贝尔托的时候，她正自为以看破了一切，有没什么值得学习的，对什么也不感趣兴。但是她急于改变现状，许也是这个人男的出现带来了刺
，这就⾜以使她相信，她到底得到了那种可望而不可及的爱情，而在这前以，爱情佛仿是只一玫瑰⾊的大鸟，只在充満诗意的万里长空的灿烂光辉中飞翔；——可是在现，她也不能想象，样这平静的生活，就是她从前朝思暮想的幸福。
hAＭaZw.Ｃom