我到达摄政旅馆的时候，玛拉裹了件浴⾐等在大堂里。玛拉给我办公室打电话，问我下班后能不能撇下健⾝房和图书馆或是洗⾐店或不论什么我计划好的行程，去看看她。
玛拉之以所给我打电话，是为因她恨我。
她一句话都没提的她胶原质信托基金。
玛拉说是的，我能不能帮她个忙？玛拉今天下午就窝在
上。玛拉依靠送餐服务给她那些已去世的邻居送的饭食为生；玛拉把这些送餐接下来，谎称们他正睡着。长话短说，今天下午玛拉就窝在上什么都不⼲，等着送餐服务在中午和下午两点之间的送餐。玛拉经已有几年有没健康险保了，以所她也就不再留心这方面的事儿，不过今儿早上她留意了下一，发现像是长了个小肿块儿，且而她胳膊底下肿块附近的淋巴结摸来起又硬又有些敏感，她不能把这事儿告诉任何她爱的人，为因她想不吓着们他，且而她又没钱去看医生，怕是只场虚惊，可她需要跟某个人说说这事儿，也需要别人帮她看看情况到底么怎样。玛拉棕眼睛的颜⾊活像是只一放在火炉里加热又突然给扔到冷⽔里的动物。们他管这个叫硫化或电镀或淬火。
玛拉说如果我肯帮她看看，她就原谅胶原质那档子事儿。
们我上楼来到她房间，玛拉跟我絮叨，你在野生环境里是看不到衰老的动物的，为因它们一旦上了年纪就得死。它们一旦病了或是行动迟缓了，比它们強壮的动物就会把它们给杀死。动物
本就不能老。玛拉在
上躺下来，开解浴⾐的带子，说们我的文化经已让死这件事儿变成了一桩错误。上了年纪的动物本该是一种反自然的意外才对。奇谈怪论。
玛拉又是冷又是冒汗，我就告诉她我在大学里长了个赘疣的事儿。长在
茎上，也就是
巴上。我就跑到医学院找人把它给弄了去。来后我把赘疣这事儿跟我⽗亲讲了。是这好多年后以了，我爸哈哈大笑，跟我说我真是个呆子，为因
样这的疣子就是所谓天然的巴
突。女人爱死这个了，这可是上帝的恩赐呢。我挨着玛拉的
跪下，为因刚从外头进来手是还凉的，我就用我的凉手摸着玛拉冰凉的⽪肤，每次摸一小块，每一小块都用手指
捏下一，玛拉就说，正是这些上帝恩赐的突赘疣使女人患上了宮颈癌。是于我就在医学院一间检测室里坐在一条纸带子上，一位医科生学往我
巴上抹一小瓶
态氮，有还八位医科生学在旁边着看。你要是有没医疗险保就只能忍受样这的结果。只不过们他不叫它巴，叫它茎，管它叫什么呢，抹上态氮后以痛得就跟碱烧得一样，痛得死去活来。玛拉咯咯笑着，可看到我手指的动作停了就止了笑。为以我发现了什么。
玛拉屏住呼昅，她腹腔简直变成了一面鼓，心脏就像个拳头，从里面砰砰地敲着紧绷的鼓面。没什么，我手上停下来是为因我在说话，我停下来是为因有那么会一儿，们我俩都不在玛拉的卧室里了。们我回到了多年前的医学院，坐在那黏糊糊的纸带上，我的
巴抹了态氮后以正火烧火燎。可在正这时，个一医科生学看到了我的光脚，然后三步并做两步冲出房间。那个生学回来的时候后面跟着三个真正的医生，这几个医生把里手拿着态氮的那个生学推到了一边。个一真正的医生抓住我光着的右脚，把它举到另两个真正的医生面前。这三个医生转动着我的右脚，不时戳戳它，还给它拍了张宝丽莱快照，佛仿我这人除了右脚之外的那一半⾚裸一半冻僵大部分
本就不存在。有只这只脚。剩下的那些医科生学也都挤上来穷看。一位医生问“你脚上出现这种红斑有多长时间了？”
医生问是的我的胎记。我右脚上有块胎记，我⽗亲开玩笑说看来起活像个一深红⾊的澳大利亚，旁边还紧挨着个一小新西兰。我就么这告诉了们他，这下一子大家全怈了气。我的
巴在正恢复知觉。除了那个拿着氮瓶的生学，一屋子人全走了个精光，且而我感觉连他也巴不得一走了之呢，他实在失望已极，以所他抓住我的巴头朝他己自拽去过的过程中绝对避免跟我的目光对视。拿小瓶子往原来是赘疣的地方噴出点噴雾。那感觉，你可以闭上眼睛，想象你的巴有一百英里长，可是它仍痛得要死。玛拉低头看了看我的手有还泰勒的吻留下来的疤。
我跟那位医科生学说，们你这儿肯定不常看到胎记吧。
是不 么这回事。那个生学说大家都为以这个胎记是癌。刚发现年轻人会染上一种新型癌症。们他一觉醒来突然发现脚或者脚踝上生出个红斑。这种红斑不会消退，它们会逐渐蔓延，直到覆盖你全⾝，然后你就歇菜了。
那生学说，那几个医生外带所有人都奋兴极了，为因 们他 为以你得了这种新癌。极少有人得这种癌，不过，它在正蔓延呢。
是这多少年多少年前的事儿了。
癌是会像样这子出现的，我告诉玛拉。自然也会出错，不过许也其的中教训是：就算你⾝体的一小部分可能出了问题，也不要此因忘了其余的部分。
玛拉说“可能。”
那拿着氮的生学完了后以告诉我赘疣几天后就会脫落。在紧挨着我光庇股的粘
纸上面就是那张拍我光脚的宝丽莱照片，在现谁都不要了。我就说，我能保留这张照片吗？在现这张照片还跟着我，揷在我房间一面镜子镜框的一角。每天上班前我对着那面镜子梳头，一面会想我曾经患过分十钟的癌，比癌更可怕的癌。
我告诉玛拉，那次感恩节是我祖⽗跟我头一年没去溜冰，虽说冰层差不多有六英寸厚了。我祖⺟是总要么在额头要么在胳膊上贴那种小圆绷带，这要看她带了一辈子的那些痣哪里又着看不对了。要么边缘有些不规则的外扩，要么就是由棕⾊变成了蓝⾊或是黑⾊。
我祖⺟上次从医院出来的时候，我祖⽗拎着的她手提箱，手提箱实在太重了，他是于抱怨说他得觉⾝体都不对称了，直往一边倒。我那位法裔加拿大的祖⺟一直以来谨守礼仪，她至甚从不在公开场合穿泳⾐，且而她上厕所时是总把⽔龙头打开以遮掩她出恭可能弄出来的任何动静。她在卢尔德妇科医院做是的啂腺部分切除术，她反问：“你倒得觉⾝体不对称了？”
对我祖⽗而言，这就是整个故事的总结，我祖⺟，癌，们他的婚姻，你的生活。他每次讲过这个故事都会呵呵一笑。
玛拉没笑。我想逗她笑，让她暖和来起。让她原谅我胶原质那档子事儿，我想告诉玛拉在她⾝上我什么问题都没发现。如果说她今天早上发现了什么，那定一是误会了。是个胎记。
玛拉手背上也有泰勒的吻痕留下的疤。
我想逗玛拉开心，以所没跟她讲我后最 次一拥抱克洛伊的感受，克洛伊当时头发都掉光了，活像个骷髅外面裹了层⻩蜡，她在凸头上
了条丝巾。在她永远消失前我后最拥抱了她一回。我跟她说她活像个海盗，她笑了。我本人，在我去沙滩时，我坐下时是总把右脚庒在⾝体底下。澳大利亚和新西兰。要么就把它埋在沙子里头。我怕是的别人看到我的脚会为以我快死了。我没得的那种癌如今经已到处是都了。我也没跟玛拉说这个。对于们我爱的人，们他有很多事儿们我都想不 道知。
了为让玛拉暖和来起，逗她开心，我跟她讲了个在“亲爱的艾比”专栏读到的段子。个一女人写信说她嫁了个英俊且而成功的殡葬从业者，新婚夜，他把她浸在个一盛満冰⽔的浴缸里，直到的她⽪肤触手冰冷为止，然后他要她一动不动地在
上躺好，跟她那冰冷僵硬的⾁体行房。滑稽是的这个女人不但新婚之夜是么这做的，婚后的十年间也一直么这⼲，如今她才写信给“亲爱的艾比”问艾比是是不 得觉这有什么欠妥之处。 ＨaｍＡＺｗ.ｃＯＭ